建築人

建築語言的責任與超越

本文來自台灣日報、 作者：徐明松老師

一年一度的建築大拜拜又開始了，怎麼回事？因為各建築、空間設計系每年四月開始就有系列的畢業設計評圖，檢視學生四或五年來的學習成果，雖說如此，其實也是檢視系上辦學的方向與指導老師的能力，有榮譽感的師生都倍感壓力。這幾年南北奔波，看了各學校的狀況，心裡有不少感觸，不吐不快。

總的來說，我們可以簡單地做個歸納，一種操作模式是鼓勵「語言」不斷地超越，也就是說即便有塊真實的設計基地，設計本身會被自己設定的抽象觀念所引導，來自基地本身或周圍（譬如說歷史紋理）所散發出的訊息則無關痛癢，設計最終被導向一種自我意識的流放，不知所終。另一種則是回到更大且真實的都市脈絡中，去尋找、診斷城鄉那裡出了問題，適切地定出一塊基地，藉由新的計畫內容縫合散落、零亂的城鄉紋理，或許語言沒有推陳出新，但卻實質「拯救」了一個破敗的城鄉環境。前者，即「語言」不斷地超越或許在一個太平盛世、美麗國度是值得鼓勵之事，但對於一個台灣這樣混亂的城鄉系統裡，實在不理解「語言」為何不回到後者，即擔負起社會責任，真實面對問題。

舉個例子，有一年我們出了一個重建大稻埕長老教會（被台北文化局指定為歷史建築）的設計題目，但因為基地裡有一面被長老教會自己拆得只剩五分之一的立面，但屋架側牆保留完整。因此我們希望學生儘量保存現有的狀況，但整個操作過程中，學生要嘛就是把歷史建築視為設計發展的障礙，要嘛就是拆了屋架，留下側牆，讓側牆當成設計師玩弄形式的歷史遺物，這裡我們只看到不再傳達完整意義的歷史展示物∮側牆，因為形塑完整意義的屋架消失了，僅存的五分之一的立面也由於現況保存不易而慘遭移除（也就是說某種罪行的證據不再說話）。像這樣的歷史題材，難！有點像外科手術，醫生必須先清楚了解身體器官的每個功能，才能為病人開刀。因此今天的建築師手上也必需擁有多項工具，除熟悉現代性的建築操作外，也必須清楚知道自身的歷史，否則無法應對今天錯綜複雜的建築或都市議題。

「語言」不斷地超越，另外一個盲點就是唯我獨尊的英雄主義，五十年來建築界製造了多少資本主義市場的「英雄」，又如何？台灣城市還不是名列世界最醜的排行榜，建築不應再是英雄主義的大A（Architecture），而是謙遜、重尋自己位置的小a（architecture）。黑格爾的〈藝術已死〉是值得反省的，批判性地面對自己的專業才有可能讓專業存活，否則只成為妝點世界的擺設物，那就只更驗證了黑格爾的話。

畢業設計對大部分的畢業學生而言，畢竟是進入職場的前哨站，我們也知道建築在理論上是浪漫的行業，但大家都清楚地知道，台灣的職場文化卻無法令人恭維。所以那些準備進入戰場的學生，必須認真面對真實，在真實上的浪漫也容易持久些，當然也更應該多裝備些武器∮工具，諸如都市分析、設計，或「再利用」的深入了解，不這樣的話，大夥很快就棄械投降了！